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  1. DER EISPRUNG 

 Es war im vergangenen Frühjahr, als Cora zu Stephan sagte: 
 »Ich bin jetzt vierunddreißig Jahre alt.« 

 Dabei streichelte sie seine Wange. 
 »So alt wie Jesus«, sagte Stephan und beobachtete einen braun-
weiß gel eckten Beagle, der mit Riesensätzen einen dürren Ast 
apportierte. 
 »Jesus ist doch nicht vierunddreißig. Jesus ist tot.« 
 »Aber er war vierunddreißig, als er gestorben ist.« 
 »Ja und? Was soll das jetzt bitte heißen?« 
 »Keine Ahnung«, meinte Stephan. Der Beagle hatte in vollem 
Lauf den Ast durchgebissen. Nun stand er ratlos vor den 
 beiden Teilen und wusste nicht, welchen er mitnehmen sollte. 
»Vielleicht solltest du dich eine Weile von Römern fern-
halten.« 
 »Das ist ja mal wieder typisch. Ich will ein ernsthaftes Gespräch 
führen, und du ziehst alles nur ins Lächerliche.« Cora rückte 
von Stephan ab. Ihr braunes Haar wurde von der untergehen-
den Sonne beschienen. Auf ihrer Stirn bildete sich eine Zornes-
falte. 
 »Ich zieh gar nichts ins Lächerliche. Ich hab nur gesagt, dass 
Jesus vierunddreißig Jahre alt wurde. Was ist denn daran lä-
cherlich?« Der Beagle hatte den linken Teil des Astes auf-
genommen, doch er schien nicht so ganz zufrieden mit seiner 
Entscheidung. Er sprang auf und ab und knurrte den rechten 
Teil an, während seine Schlappohren l atterten. Er war wirklich 
niedlich. Sein Frauchen rief so etwas wie »Franziska, komm 
hierher«. Franziska blickte sich um, es schien, als wolle sie dem 
Wunsch ihres Frauchens entsprechen. Doch sie konnte sich 
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nicht von dem zweiten Aststück trennen. Die Zerrissenheit der 
Kreatur. Schopenhauer auf der Hundewiese. 
 »Schau mich bitte an, wenn ich mit dir rede«, bellte Cora. 
 Ja, aber, Franziska …, wollte Stephan sagen, doch er sagte es 
besser nicht. 
 »Was ist denn mit dir los?«, fragte er gereizt. »Seit wann liegt 
dir so viel am Neuen Testament?« 
 »Aber es geht doch gar nicht ums Neue Testament. Du hast 
doch mit Jesus angefangen.« 
 »Okay, dann beginnen wir noch mal von vorne. Was wolltest 
du denn sagen?« 
 Cora beruhigte sich etwas. Sie strich eine Strähne aus ihrem 
Gesicht, wie sie es immer tat, wenn sie nervös war. Dann atme-
te sie tief ein. Und wieder aus. 
 »Also, ich bin jetzt vierunddreißig Jahre alt«, sagte sie. 
 Wie Jesus, dachte Stephan. 
 »Ich habe in letzter Zeit viel nachgedacht.« Cora nahm  Stephans 
Hand. Auf ihren langen Fingern lag ein dünner Schweißi lm. 
Von der Wiese hörte er: »Franziska, nun komm endlich.« 
 »Wir sind nun seit vier Jahren zusammen. Und es war eine sehr, 
sehr schöne Zeit für mich.« Eine kurze Pause. Stephan unter-
drückte den Impuls, einen Blick auf Franziska zu riskieren. 
»Weißt du, Stephan, ich liebe dich sehr. Und, ja, ich bin mir 
 sicher. Du bist der Mann fürs Leben.« 
 Stephan stutzte. Er sah Cora in die Augen. Grün, wie immer. 
Und sehr ernsthaft. 
 Sie will mir einen Heiratsantrag machen, dachte er mit einem 
Schrecken. Scheiße, wäre das nicht eigentlich meine Aufgabe? 
Ist es schon so weit gekommen, dass die Frauen auch noch die 
letzte Männerbastion einnehmen? Den Heiratsantrag. Und das 
dann auch noch am Feierabend neben einer Hundewiese? Ste-
phan begann zu schwitzen. Was sollte er tun? Jetzt hieß es 
schnell denken. Wollte er überhaupt heiraten? Und wenn ja, 
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wollte er Cora heiraten? Er liebte sie, keine Frage. Aber musste 
man sich deshalb gleich ohne Not verheiraten? War so eine 
Hochzeit nicht auch furchtbar spießig? Und man hörte so viel 
von fünfstelligen Kosten. Und … 
 »Stephan, hörst du mir zu?«, fragte Cora. 
 »Ja, klar, natürlich.« 
 »Und, was sagst du dazu?« 
 »Ähm.« Aufgebrachtes Gebell von der Hundewiese. Hatte sie 
jetzt schon gefragt? Oder ging es erst einmal um eine grund-
sätzliche Übereinstimmung? Und für welchen Teil des Äst-
chens hatte sich Franziska entschieden? 
 »Ich liebe dich auch«, l üsterte Stephan und gab Cora einen 
behutsamen Kuss auf ihre Lippen. Dieser Satz war nie ver-
kehrt. Er versuchte, in ihren Augen zu lesen. Welche Antwort 
erwartete sie von ihm? Coras Stirn legte sich langsam in Falten. 
Das Schweigen dehnte sich, erst konstant, dann exponentiell. 
Er hasste solche Momente. Er musste reagieren. 
 »Ja, ich will«, hörte er sich sagen. Sein Herz schlug schneller. 
Hatte er jetzt tatsächlich einem Heiratsantrag zugestimmt? 
Cora sah ihn fragend an. 
 »Was willst du?« 
 »Ähm.« Das war es wohl nicht gewesen. Puh. Eigentlich war er 
auch gar nicht der Typ fürs Heiraten. Einige Freunde hatten 
jetzt geheiratet, komplett mit Kirche und Braut in Weiß. Ir-
gendwie kam ihm das immer furchtbar pathetisch vor. Wahr-
scheinlich würde er vor dem Altar nicht in Tränen, sondern in 
Gelächter ausbrechen. Und Cora würde ihm ins Gesicht schla-
gen. Wie in Vier Hochzeiten und ein … 
 »Stephan«, sagte Cora. »Was ist denn nur mit dir los? Mir ist 
das wirklich ernst.« 
 Sie sah ziemlich zerknirscht aus. Wie an dem Tag nach ihrem 
ersten Date. Als er sie zufällig bei Nordsee an der Kasse getrof-
fen hatte, mit einem anderen Mann. Er fühlte noch genau, wie 
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sehr er damals in sie verliebt gewesen war. Und er war es auch 
heute noch. 
 »Mir ist es auch ernst, Süße. Du weißt, wie sehr ich damals in 
dich verliebt war. Und ich bin es auch heute noch.« Stephan 
überlegte einen Moment. »Du hast jeden Tag in den letzten vier 
Jahren zu einem glücklichen Tag für mich gemacht. Du bist 
nicht nur die schönste Frau, die ich in meinem Leben gesehen 
habe, sondern auch mutig, witzig und sehr klug. Und wenn mir 
eine Fee 365 Wünsche im Jahr schenken würde, würde ich mir 
jeden Tag dasselbe wünschen: den Rest meines Lebens mit dir 
zu verbringen.« Stephan sah Cora erwartungsvoll an. Da wird 
wohl das Richtige dabei gewesen sein. Cora legte den Kopf zur 
Seite, ihre Gesichtszüge entspannten sich. Langsam strich sie 
über Stephans Wange, über seine Bartstoppeln. Und dann sagte 
sie es, und ihre Stimme klang weich wie eine Pi rsichhaut: 
 »Ich möchte ein Kind von dir.« 
  
 In dieser Frühlingsnacht lag Stephan noch lange wach. Neben 
ihm atmete Cora schwer und gleichmäßig. Durch das offene 
Fenster blies der kalte Nachtwind die Gardinen in das Zimmer 
hinein, und sie schwirrten planlos über seinen starr geöffneten 
Augen. Planlos. Er fühlte sich wie die Gardinen. Den ganzen 
Abend hatte er irgendwie neben sich gestanden. Auf sein Chop 
Suey hatte er Zimt statt Curry gestreut. Und es erst gemerkt, 
als Coras Würggeräusche ihn aus seinen Gedanken gerissen 
hatten, dieselben Würggeräusche, die er machte, wenn sie 
 Kochen mit Jamie guckte. Im Fernsehen hatte er sich die kom-
pletten 45 Minuten So klingt’s bei uns im Arzgebirg angesehen. 
Und auch das erst an Coras Würggeräuschen gemerkt. Auch 
beim Sex war er nicht so recht bei der Sache gewesen. Konnte 
er Cora noch glauben, dass sie die Pille nicht schon abgesetzt 
hatte? Wie oft hörte man davon, dass Frauen trotz gegenteiliger 
Absprachen nicht mehr verhüteten, um einen Mann an sich zu 
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binden. Die Talkshows waren voll von so etwas gewesen. Und 
heute die Gerichtsshows. 
 Und nun lagen sie nebeneinander. Eine Frau und ein Mann. Ein 
Mann und eine Frau. Zum ersten Mal spürte er die Last seiner 
evolutionären Pl ichten, spürte, wie sie ihn langsam in die Kalt-
schaummatratze hineindrückte. 
 Es war ja nun nicht so, dass sie nicht schon früher einmal über 
Kinder gesprochen hatten, aber doch immer nur im Konjunk-
tiv. So ein Konjunktiv ist sehr beruhigend, man kann sich an 
einer Idee erfreuen, ohne deren unschöne Auswirkungen auf 
den eigenen Alltag in Kauf nehmen zu müssen. Der Konjunk-
tiv ist mitfühlend und nachsichtig. Der Indikativ dagegen ist 
hart und schmucklos. Wie der hölzerne Türrahmen, an dem 
man sich die nackten Zehen stößt auf dem nächtlichen Weg zur 
Toilette. Und außerdem: Wörter, die mit I beginnen, bringen 
stets Unglück. Indiskretion. Inhaftierung. Inkompetenz. In-
kontinenz. Intercity. Inzucht. Ischias. Intimschmuck. Und 
 Itzehoe. Außerdem ist I der doofste Vokal, noch vor U. 
 Grundsätzlich hatte Stephan sich ja immer Kinder gewünscht. 
Vor einigen Wochen hatte er ein befreundetes Paar besucht, die 
gerade Eltern geworden waren. In einer Gesprächspause hatten 
sie ihn gefragt, wie es denn bei ihm sei, so mit Kindern und so. 
Und er hatte ohne zu zögern gesagt: »Äh, ja, ähm, wir wollen 
auch mal welche.« Und nach einer weiteren Pause: »Schon.« 
 Aber wenn Cora ihn das fragte, hatte es irgendwie eine ganz 
andere Bedeutung. War er schon so weit, um Vater zu werden? 
Vater klang furchtbar nach altem Mann. Sein Vater war zum 
Beispiel 62. Das war sehr alt. Und man hörte viel von Verant-
wortung, Einschränkung, Aufopferung. Dass das Leben nie 
wieder dasselbe sein würde wie zuvor. Er war eigentlich ganz 
zufrieden mit seinem Leben. Ausschlafen bis neun, abends in 
die Kneipe, in ein Konzert, spontan an die Ostsee. Der Wind 
trieb die Gardinen zu immer planloseren Kapriolen. Stephan 
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drehte sich auf die andere Seite, stopfte das Kissen zwischen 
Hand und Ohr. Musste es denn immer so sein, dass man als 
Eltern das alte Leben aufgab? Konnte man die Kinder nicht 
einfach integrieren? 
 Der Wind rauschte in Stephans Ohren. 
 Ein Baby, dachte er. Ein Baby. 
 Stephan versuchte, sich vorzustellen, wie neben ihrem Bett eine 
kleine Wiege stand. Auf dem dünnen Stoff springen mausgraue 
Elefanten über eine rosafarbene Wiese. Alle Elefanten sehen 
aus wie Benjamin Blümchen. Und in der Wiege, unter einer 
angeschwollenen Decke, liegt ein Mensch. Zu sehen ist nur sein 
kleiner Kopf, bedeckt mit ein paar spärlichen Härchen. Die 
Augen sind fest geschlossen, aus der Stupsnase l ießt vorsichtig 
der erste Atem. Alles ist friedlich. Doch dann, mit einem Mal, 
öffnen sich die schmalen Lippen, und ein Gebrüll setzt ein, 
schlimmer als ein Flugzeug beim Start, schlimmer als die Ost-
kurve im Weserstadion, vergleichbar nur den Posaunen von 
Jericho. Oder zumindest der Trompete aus dem Zimmer von 
Stephans großer Schwester, wenn sie damals für die Philharmo-
niker übte. Jeden Nachmittag. 
 Das engelsgleiche Gesicht ist zu einer grauenerregenden Fratze 
verzerrt, der zahnlose Mund aufgerissen wie das Tor zur Hölle. 
Das ganze Baby ist nur noch Mund und Brustkorb. Und Ver-
dauungstrakt natürlich. Denn als Stephan nach einem anstren-
genden Arbeitstag durch seine Wohnung gehen will, nur um 
eben seine wohlverdiente Fünf-Minuten-Terrine aufzusetzen, 
liegt die gesamte Wohnung voll mit Windeln. Einige haben sich 
geöffnet, eine braune Masse l ießt aus ihnen heraus, hinein in 
den weißen Veloursteppich, unter die Schränke und Kommo-
den. Und Stephan versucht auszuweichen, doch die Windeln 
sind überall, sekündlich werden es mehr. Er muss ihnen ent-
kommen, erkämpft sich den Weg zu seinem Arbeitszimmer. 
Schon droht er zu ersticken, als er mit letzter Kraft die Tür er-
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reicht. Doch was ist hier geschehen? Sein Schreibtisch, seine 
Couch, seine Filmsammlung  – verschwunden. Stattdessen 
pinkfarbene Wände, ein Laufgitter mit Mobile, ein Wickeltisch 
mit Gummiaul age. Ein Kinderbettchen mit Höhenregulie-
rung. Und dort, an der Wand, wo sonst sein altes Dartbrett 
hing, das pink gerahmte Familienbild. Cora mit einem seligen 
Lächeln auf den Lippen, in ihren Armen das gebenedeite Kind. 
Und daneben nicht sein Gesicht, sondern, den Rüssel freund-
lich zu einem Lächeln erhoben: Benjamin Blümchen. 
  
 »Gestern hatte ich den schlimmsten Alptraum seit, äh«, Ste-
phan überlegte, während er die neuen Bücher auf dem Tisch 
stapelte, »seit meinem Alptraum mit dem Werwolf.« Hergen 
schloss die Tür zum Büro und stellte seine Ledertasche vor das 
Regal mit den Reclam-Heftchen. 
 »Alptraum mit dem Werwolf?« 
 »Ja, in dem Traum bin ich der Werwolf. Ich sitze bei Wer wird 
Millionär? …« 
 »Als Werwolf?« 
 »Ja. Ich weiß auch nicht, wie ich durch das Auswahlverfahren 
gekommen bin. Vielleicht haben die sich gedacht, ein Werwolf in 
der Show wäre mal was anderes.« Stephan öffnete die nächste 
Bücherkiste und verteilte den neuen Nesbø zwischen Mankell 
und Hammesfahr. »Na jedenfalls, ich sitz da bei Wer wird Millio-
när?, bin bei der Millionenfrage, doch Günther Jauch gibt mir 
 einen falschen Tipp, und mit einem süfi santen Lächeln  erklärt er 
mir, dass ich jetzt mit fünfhundert Euro nach Hause gehen soll. 
Da werde ich so wütend, dass ich ihn vor laufender Kamera auf-
fresse. Und alles close-up, verstehste, die Gedärme l iegen.« 
 »Und dann?«, fragte Hergen. 
 »Dann bin ich aufgewacht. Und danach konnte ich mir über 
ein Jahr nicht mehr Wer wird Millionär? angucken.« 
 »Aha. Und warum erzählst du mir das alles?« 
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 »Du hast mich doch gefragt.« 
 »Nein. Ich meine, warum fängst du heute damit an?« 
 »Alter, es geht doch gar nicht um den Werwolfalptraum, son-
dern um den, den ich gestern hatte.« 
 »Ach so. Und was hast du da geträumt? Warst du als Vampir 
bei Pilawa?« 
 »Nee.« Stephan hatte alle Neuerscheinungen verteilt. Feier-
abend. Er sah in Hergens gelangweiltes Gesicht. »Ich hab ge-
träumt von Babys, von Windeln und von Benjamin Blümchen.« 
 »Dem Elefanten?« 
 »Ja, eine lange Geschichte.« Stephan folgte Hergen zur Laden-
tür. »Gehen wir noch ein Bier trinken?« 
  
 Die Dämmerung zog von Osten über die Stadt, weiße Hoch-
häuser ergrauten im Zwielicht. Einzelne Sterne waren am Him-
mel zu erkennen und eine blasse Mondsichel. Unter ihnen 
schoben sich die Menschen wie Playmobili guren durch die 
Straßen, hupten bunte Autos und gaben Gas, bahnten sich un-
verschämte Radfahrer ihren Weg durch schimpfende Statisten. 
Doch hier oben blieb von der Unruhe nichts als ein l üchtiges 
Gefühl des Mitleids. Die alte Dachterrasse mit den weißen 
Plastikstühlen und dem wuchernden Wein erreichte man über 
den Speicher des Altbaus. Sie hatten Jürgen, der vor Jahren 
nach Hamburg gezogen war, den gesetzeswidrig geschmiede-
ten Drittschlüssel für die Terrassentür abgeschwatzt, und im-
mer wenn sie Lust auf ein Feierabendbier hatten, kamen sie an 
diesen verwunschenen Ort. 
 »Ich versteh noch nicht ganz, wo jetzt die gruselige Stelle ist bei 
deinem Alptraum«, meinte Hergen und öffnete erst sein, dann 
Stephans Schultheiss mit seinem Feuerzeug. Stephan blickte in 
die Weite. 
 »Ich werde Vater«, sagte er bedeutungsvoll und nahm einen 
langen Schluck. 
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 »Wie bitte?« Hergen klopfte so fest auf die Schachtel, dass bei-
nahe alle Zigaretten herausgefallen wären und sich in freiem 
Fall über die Stadt verteilt hätten. 
 »Na ja, der Geburtstermin steht jetzt noch nicht fest. Aber 
Cora hat mich gestern gefragt, ob ich ein Kind mit ihr will.« 
Stephan nahm eine Zigarette. 
 »Wie alt is Cora denn?« 
 »Vierunddreißig.« 
 »Hm. Is doch ein gutes Alter, um Kinder zu kriegen.« 
 »Findest du? Die Mutter von Sarah Connor hat noch mit fünf-
zig Kinder gekriegt.« 
 »Die Mutter von Sarah Connor kommt auch aus Delmenhorst. 
Du willst doch wohl mit Kindern nicht warten, bis du fünfzig 
bist. Dann bist du fünfundsechzig, wenn deine Kinder mit dir 
Fußball spielen wollen.« 
 »Der Kaiser ist auch fünfundsechzig«, meinte Stephan. »Und 
der spielt mit seinen Kindern auch noch Fußball.« 
 »Der ist aber auch der Kaiser.« 
 Stephan nahm sich eine Zigarette. »Das Problem ist: Ich weiß 
nicht genau, was ich will.« Der Wind wehte kühl über das Dach 
und verteilte den Rauch in der Abendluft. »Wenn ich mir als 
Kind so mein Leben vorgestellt habe, dann wollte ich immer eine 
Familie. Ich hab mir vorgestellt, wir wohnen in einem schönen 
Haus auf dem Land, wir haben einen Hund und einen Kombi.« 
 »Hast du als Kind viel Die Waltons gesehen?«, fragte Hergen. 
 »Nee, ich hab mir das echt so vorgestellt. Und es hat sich nicht 
schlecht angefühlt. Ich i nde, es fühlt sich auch heute nicht 
schlecht an, selbst wenn es spießig klingt. Wir hätten einen klei-
nen Garten hinterm Haus, da könnte Cora Obst anpl anzen. 
Ich könnte schön auf einem Liegestuhl liegen, ein Buch lesen, 
und die Kinder laufen um mich herum.« 
 »Also, so wie ich Cora kennengelernt hab, ist sie nicht so der 
Typ Obstbauer.« 
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 »Na ja, niemand ist perfekt«, murmelte Stephan und betrachte-
te die Playmobili guren auf den Bürgersteigen. Ob die alle Kin-
der hatten? 
 »Ihr wohnt aber nun mal nicht auf dem Land, sondern in 
Prenzlauer Berg oder Prenzlberg«, Hergen formte Anfüh-
rungsstriche in der Luft. »Dem einzigen Ort auf der Welt, wo 
die Hunde ihre Scheiße selbst in Plastiktüten entsorgen.« 
 »Mhm.« 
 »Dem coolsten Ort zwischen Meppen und Eisenhüttenstadt.« 
 »Alter, was hast du eigentlich immer auf Prenzlauer Berg zu 
schimpfen?« 
 »Nichts, ich sach ja nur, es ist halt der coolste Ort seit der Er-
i ndung des Latte Macchiato mit Zimtgeschmack.« 
 »Jaja, is klar.« 
 »Na jedenfalls, ihr wohnt nun mal nicht auf dem Land. Kein 
Liegestuhl, kein Obstgarten. Ihr wohnt in Prenzlauer Berg, 
dem coolsten …« 
 »Was willst du mir denn nun mitteilen?«, fragte Stephan ge-
nervt. 
 »Dass ihr eure Kinder ziemlich wahrscheinlich in der Stadt 
großziehen werdet. Es sei denn, du willst dein großartig laufen-
des Buchgeschäft aufgeben.« 
 Stephan holte tief Luft und verschränkte die Arme hinter dem 
Kopf. Immer mehr Sterne erschienen am Himmel wie Glüh-
würmchen, hundert Billionen Tonnen schwere Glühwürmchen. 
»Das ist es ja eben. Ich bin zufrieden mit meinem Leben. Warum 
sollte ich es jetzt plötzlich ändern und ins kalte Wasser springen? 
Selbst wenn ich immer Kinder gewollt habe, kann mir ja keiner 
sagen, ob es mir wirklich Spaß macht, nachts um vier Windeln 
zu wechseln und mich mit Bananenbrei beschmieren zu lassen. 
Ich weiß ja noch nicht einmal, ob das Kind gesund wird, ob ich 
mit Cora zusammenbleibe und all solche Sachen. Andererseits: 
Wer weiß, ob ich in zehn Jahren immer noch glücklich bin, so 
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wie ich mein Leben heute führe. Und hat nicht Attila mal gesagt: 
Man muss alles ändern, damit alles beim Alten bleiben kann?« 
 »Attila? Der Hunnenkönig?« 
 »Ja, kann auch jemand anders gewesen sein.« Stephan nahm 
den letzten Schluck aus seiner Flasche. Sie schwiegen für eine 
Weile. »Warum hast du keine Kinder?«, fragte er dann. 
 »Ich hab einen Hund«, meinte Hergen. 
 »Du weißt schon, dass es da einen Unterschied gibt? Das fängt 
schon bei den Ohren an.« 
 »Ich weiß auch nicht. Ich hatte bislang noch nicht das dringen-
de Bedürfnis. Und ich hab keine Freundin, wie du weißt.« 
 »Aber wenn du eine Freundin hättest und die dich freundlich 
fragen würde …« 
 »Ich hab ja keine Freundin, damit ich mir solche Fragen nicht 
anhören muss.« 
 »Aha«, meinte Stephan. »Du willst also nicht.« 
 »Ich sag ja, ich hab einen Hund.« 
 Wieder Schweigen. Stephan zündete sich noch eine Zigarette 
an. Mit den Fingern betastete er die Weinblätter, die sich über 
die Terrasse wanden. Er liebte diesen Ort. Man hatte alles im 
Blick, das gute Gefühl, mittendrin zu sein und doch nieman-
dem verpl ichtet. Gleichzeitig den Sternen nah und dem As-
phalt. Wenn er ein Kind hätte, würde er dann noch hier sitzen 
können mit Hergen, mit einem schönen Bier? Könnte er das 
Kind nicht mit hier heraufbringen, und sie würden zusammen 
den Sonnenuntergang genießen, er mit dem Bier, das Kind mit 
seiner Milch? 
 »Und?«, fragte Hergen. »Was wirst du Cora sagen?« 
 »Ich hab schon ja gesagt.« 
 »Wie bitte?« 
 »Ja, man kann doch bei so einer Frage nicht mit Nein kommen. 
Das wäre dasselbe, als wenn man einen Heiratsantrag ablehnt. 
Das macht man doch auch nicht.« 
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 »Aber du bist dir doch noch gar nicht sicher«, warf Hergen ein 
und zündete sich die nächste Zigarette an. Stephan ärgerte sich, 
dass sie nur ein Bier für jeden mitgebracht hatten. Er hätte jetzt 
noch eins gebrauchen können. 
 »Trotzdem. Wenn ich jetzt nein gesagt hätte oder dass ich noch 
Bedenkzeit brauche, hätte das mit Sicherheit zu einer Grund-
satzdiskussion geführt. ›Bist du nicht mehr glücklich in der Be-
ziehung‹, ›Wir müssen uns jetzt überlegen, wohin wir beide noch 
wollen‹ und mit einem vorwurfsvollen Unterton ›Stephan, wir 
müssen auch mal über solche Dinge reden. Man muss sein Leben 
auch mal planen‹. Ich hatte gerade Feierabend, ich war ent-
spannt. Ich hatte einfach keine Lust auf eine solche Diskussion.« 
 »Das heißt, du wirst jetzt Vater, weil du keine Lust hattest auf 
eine Diskussion nach Feierabend?« 
 »Ach, du verstehst das nicht. Du mit deinem Hund.« 
 »Vielleicht solltest du dir auch besser einen Hund zulegen.« 
 Auch Stephan nahm noch eine Zigarette, blickte in die Ferne. 
»Außerdem bin ich mir sicher. Ich wollte immer Kinder haben. 
Und ich will auch mit Cora zusammenbleiben. Wenn ich jetzt 
nein sagen würde, dann nur, weil ich Angst hab, mein gemüt-
liches Leben aufzugeben.« 
 »Du musst dir jetzt einfach überlegen, Alter, was du mit dei-
nem Leben anfangen willst. Willst du deinen gemütlichen Le-
bensabend jetzt mit Anfang dreißig so langsam einläuten? Oder 
willst du noch was erleben?« Hergen schnippte seine Zigarette 
über die Brüstung, feine Funken verteilten sich vor dem Nacht-
himmel. 
 »Komisch, dass du das sagst«, murmelte Stephan. »Sonst heißt 
es doch immer, wenn man eine Familie gründet, dann erlebt 
man nichts mehr, man kommt nicht mehr raus, und jeden 
Abend hängt man vorm Fernseher, wenn das Kind schläft.« 
Pause. Stephan knetete sein Kinn. »Aber vielleicht hast du 
recht. Vielleicht ist es genau umgekehrt.« 
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 »Was wir jetzt immer so machen, ist doch irgendwie immer 
noch dasselbe wie mit zwanzig. Saufen, abhängen, ein bisschen 
Kultur, ein bisschen Sport. Am Wochenende mal aufs Land. 
Geringer Aufwand, geringe Ausbeute.« 
 »Meinst du das ernst? Ich dachte immer, das wäre genau dein 
Leben.« 
 »Ich will ja die Kinder auch nicht kriegen. Aber ich glaub 
schon, für dich wär das ’ne gute Sache.« 
 »Meinste?« Stephan sah hinüber zu Hergen. Der lag lang in 
seinem Liegestuhl, den Kopf im Nacken, und blies faserige 
Rauchschwaden hinauf zu den Sternen. »Und wie machen wir 
das mit dem Laden? Ich würde doch einige Zeit ausfallen.« 
 »Das wär doch endlich mal eine gute Gelegenheit, eine hübsche 
junge Praktikantin einzustellen. Schließlich leben wir im Zeit-
alter der Praktikantenausbeutung und haben noch kein biss-
chen dazu beigetragen.« 
 Stephan schnippte auch seine Zigarette in die Tiefe. Ein Baby, 
dachte er und spürte eine warme Nervosität in sich wie an dem 
Abend, als er zum ersten Mal geknutscht hatte. Damals auf 
Enno Harmsens Scheunenfete. Mit Edda Harms. Die hatten 
einen Garten hinterm Haus. Und einen Liegestuhl. Und fünf 
Kinder, drei Pferde, zehn Schweine und eine Gans. 
 »Übrigens. Du hast recht. Ich hab Die Waltons geguckt«, sagte 
Stephan. 
 »Hab ich mir gedacht.« 
 »Aber auch Colt Seavers. Und der hatte keine Kinder.« 
 »Nee, der hatte Howie.« 
  
 Am Donnerstag war nicht viel los gewesen im Laden, und Ste-
phan hatte sich den Nachmittag freigenommen. Hergen hatte 
nichts dagegen gehabt, weil er meinte, Stephans Arbeit könne 
ebenso gut Hergens Dalmatiner Almut übernehmen, der an 
diesem Tag wieder zwischen Neuerscheinungen und Klassi-


